

PREFACE

Mysterious (mistɪəˈriəs), *a.* [f. L. *mysterium* MYSTERY¹ + *ous*. Cf. F. *mystérieux*.]

1. Full of or **fraught** with mystery; **wrapt** in mystery; hidden from human knowledge or understanding; impossible or difficult to explain, solve, or discover; of obscure origin, nature, or purpose.



Popular myth has it that one of the most remarkable conversations in modern literary history took place on a cool and misty late autumn afternoon in 1896, in the small village of Crowthorne in the county of Berkshire.

One of the parties to the **colloquy** was the **formidable** Dr. James Murray, the editor of the Oxford English Dictionary. On the day **in question** he had traveled fifty miles by train from Oxford to meet an **enigmatic** figure named Dr. W. C. Minor, who was among the most prolific of the thousands of volunteer contributors whose labors lay at the core of the dictionary's creation.

For very nearly twenty years beforehand these two men had corresponded regularly about the finer points of English **lexicography**, but they had never met. Dr. Minor seemed never willing or able to leave his home at Crowthorne, never willing to come to Oxford. He was unable to offer any kind of explanation, or to do more than offer his regrets.

前書き

Mysterious (mistɪəˈriəs), 形容詞 [ラテン語 *mysterium* から MYSTERY¹ + *ous*. フランス語 *mystérieux* 参照]

1. 謎に満ちている、または謎が**山積**している；**謎に包まれている**；人の知識や理解から隠れている；説明、解決、発見などが、不可能あるいは困難；起源、性質、目的が不明瞭なもの。



俗説によれば、近代文学史上最も注目すべき会話のひとつが1896年の晩秋の涼しい霧のかかった午後、バークシャー州の小さな村クローゾンで、行われたという。

この**会合**の当事者の一人は、オックスフォード英語辞典の編集者である**かの**ジェームズ・マレー博士であった。マレー博士は、**問題**の日、オックスフォードから列車で50マイルも移動して、W.C.マイナー博士という**謎めいた**人物に会った。マイナー博士は、この辞書作成の核となった何千人ものボランティアの中でも最も多くの貢献をした一人である。

二人は20年近く前から、定期的に英語**辞書編集**の細かい点について文通をしていたが、一度も会ったことはなかった。マイナー博士は、クローソンの自宅を離れようともせず、またそうすることもできず、オックスフォードに来ようとはしなかった。彼は何の説明もできず、遺憾の意を表明する以上のことはできなかった。

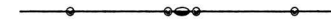
Dr. Murray, who himself was rarely free from the burdens of his work at his dictionary headquarters, the famous Scriptorium in Oxford, had nonetheless long **dearly** wished to see and thank his mysterious and intriguing helper. And particularly so by the late 1890s, with the dictionary well on its way to being half completed: Official honors were being showered upon all its creators, and Murray wanted to make sure that all those involved — even men so apparently bashful as Dr. Minor — were recognized for the valuable work they had done. He decided he would pay a visit.



Once he had made up his mind to go, he telegraphed his intentions, adding that he **would** find it most convenient to take a train that arrived at Crowthorne Station — then actually known as Wellington College Station, since it served the famous boys' school situated in the village — just after two on a certain Wednesday in November. Dr. Minor sent a wire by return to say that he was indeed expected and would be made most welcome. On the journey from Oxford the weather was fine; the trains were on time; the auguries, in short, were good.

At the railway station a polished **landau** and a **liveried** coachman were waiting, and with James Murray aboard they clip-clopped back through the lanes of rural Berkshire. After twenty minutes or so the carriage **turned up** a long drive lined with tall poplars, drawing up eventually outside a huge and rather forbidding red-brick mansion. A solemn servant showed the lexicographer upstairs, and into a book-lined study, where behind an immense mahogany desk stood a man of undoubted importance. Dr. Murray bowed gravely, and launched into the brief speech of greeting that he had so long rehearsed:

マレー博士は、辞書の本拠地である、オックスフォードの有名なスクリプトoriumでの仕事の重荷からめったに解放されないにもかかわらず、長い間**ぜひとも**謎めいて魅力的なこの協力者に会って感謝したいと願っていた。1890年代末には、辞書が半分ほど完成した状態になったこともあり、それまでにぜひ会いたいと思っていた。辞書の制作者全員に公的な名誉が与えられていたので、マレーは関係者全員が、たとえマイナー博士のように見るからに内気な人であっても、彼らの貴重な仕事で評価されてほしいと願っていたのだ。マレー博士は、マイナー博士を訪ねていくことにした。



出かけようと決意を固めた彼は、その旨を電報で伝え、クローソン駅（当時は、村にある有名な男子校に使われていたため、ウェリントン・カレッジ駅と呼ばれていた）に11月のある水曜日の2時過ぎに、着く列車に乗るのがかなり便利**だろう**と付け加えた。

マイナー博士からは折り返しの電報で、心から待っていて大歓迎すると書かれていた。

オックスフォードからの旅は、天候に恵まれ、列車は時間通りに運行された。簡単に言えば、良い前兆だった。

鉄道駅では、ぴかぴかに磨かれた**四輪客馬車**と**お仕着せを着た**御者が待っていて、ジェームズ・マレーを乗せると、馬車はパークシャーの田舎町の路地をパカパカと戻っていった。20分ほどすると、馬車はポプラの木が立ち並ぶ長い街道に**曲がって入り**、やがて巨大な、かなり無気味な赤レンガの邸宅の前に到着した。

厳粛な使用人が辞書編集者を2階に案内し、本が並んだ書斎に入ると、マホガニーの巨大な机の後ろに、本物の尊大さを示す人物が立っていた。

マレー博士は重々しくお辞儀をして、長い間練習してきた短い挨拶のスピーチを始めた。

"A very good afternoon to you, sir. I am Dr. James Murray of the London **Philological** Society, and Editor of the *Oxford English Dictionary*. It is indeed an honour and a pleasure to at long last make your acquaintance — for you must be, **kind sir**, my most **assiduous helpmeet**, Dr. W. C. Minor?"

There was a brief pause, a momentary air of mutual embarrassment.

A clock ticked loudly. There were muffled footsteps in the hall. A distant clank of keys. And then the man behind the desk cleared his throat, and he spoke:

"I regret, **kind sir**, that I am not. It is not at all as you suppose. I am in fact the Governor of the Broadmoor Criminal Lunatic Asylum. Dr. Minor is most certainly here. But he is an **inmate**. He has been a patient here for more than twenty years. He is our longest-staying resident."



Although the official government files relating to this case are secret, and have been locked away for more than a century, I have recently been allowed to see them. What follows is the strange, tragic, yet spiritually uplifting story they reveal.

「こんにちは、先生。私は、ロンドン**言語学**協会のジェームズ・マレー博士で、オックスフォード英語辞典の編集者です。

ついあなたとお知り合いになれたことを、名誉、喜びに思います。なぜなら、あなたこそ、私の最も**熱心な協力者**で間違いありませんから。そうでいらっやいますよね、W.C.マイナー博士。」

一瞬の間、お互いに困惑した空気が流れた。

時計の音が大きく時を刻んでいた。ホールにくぐもった足音が響いた。

遠くで鍵の音がした。そして、デスクの向こうに立った男が咳払いをして、話し出した。

「残念ながら、私はそうではございません。あなたがお思いのようなことではありません。

私はブロードモア犯罪者精神病院の所長です。マイナー博士は確かにここにいます。しかし彼は**被収容者**です。20年以上も患者として 過ごしています。かれはこの、最も長い住人です。」



この事件に関する政府の公式記録は秘密で、1世紀以上も封印されていたが、最近になって私はそのファイルを見るのが許された。ここに紹介するのは、その記録が明らかにした、奇妙で悲劇的でありながら、精神的に高揚感のある物語である。